Der Teenager Lucius Shea klettert 14er, um Autismus zu lindern

Diese Geschichte erschien erstmals inDer Aussenseiter, der Premium-Outdoor-Newsletter von Jason Blevins. Darin deckt er die Branche von innen nach außen ab und erzählt außerdem von den unterhaltsamen Seiten des Draußenseins in unserem wunderschönen Bundesstaat.

Die Hunderte von Bergen, die Bill Shea mit seinem Sohn bestiegen hat, sind nicht nur eine Möglichkeit, die unersättliche Energie loszuwerden, mit der Lucius jeden Tag aufwacht. Aber niemand würde Bill die Schuld geben, wenn das seine wahre Absicht wäre.

Die unvermeidliche Frage verwirrt Bill und April Shea von Centennial manchmal: „Wann wussten Sie, dass Lucius anders ist?“ Sie schlossen schon früh den Pakt, dass ihr Leben seine Unterschiede anerkennen und sogar feiern würde, anstatt sich auf seine Mängel zu konzentrieren. Sie würden ihn nicht mit seinem älteren Bruder Xavier vergleichen, der „normal“ war, was auch immer das heißen mag. Aber ja, es gab Anzeichen dafür, dass Lucius autistisch war.

Es gab merkwürdige Verhaltensweisen, wie zum Beispiel stundenlang im Kreis zu laufen oder in das Prisma eines Kronleuchters zu starren, oder Spielzeugautos in einer Reihe aufzustellen und den Verstand zu verlieren, wenn jemand eines bewegte, auch unabsichtlich. Lucius sprach erst mit fast vier Jahren und zwang Bill und April, ihm Gebärdensprache beizubringen. Aber das vielleicht auffälligste Zeichen, zumindest für die Sheas, war Lucius‘ scheinbar grenzenlose Energiereserve.

Mit 18 Monaten verzichtete Lucius auf Nickerchen und ließ April, eine Hausfrau mit zwei Kleinkindern, ohne die kostbare Pause zurück, die junge Eltern brauchen. Lucius hatte im wahrsten Sinne des Wortes fünf Stunden Schlaf am Tag. Sie mussten ihn nachts in seinem Zimmer einsperren. Sie wissen, wie das klingt, aber verdammt, sie brauchten etwas mehr Ruhe.

Die Energie hing nicht direkt mit seinem Autismus zusammen, aber sie ist Teil von Lucius und, am Rande, Teil seines Zustands. Autismus ist für jeden Menschen einzigartig, mehr als beispielsweise das Down-Syndrom. Mehr dazu gleich.

Bill sagte April, dass er das Lucius-Projekt übernehmen würde, als sie herausfanden, dass das jeden Tag die Version eines Ultramarathons für die Eltern bedeutete. Bill konnte mit ihm Basketball spielen und Radtouren unternehmen. Es war beeindruckend, wie lange er gehen konnte, musste Bill zugeben, auch wenn es auch anstrengend war.

„Er ist verrückt“, sagte Bill, 42, lachend, weil er es kann, jetzt, wo Lucius 17 ist. „Es war schwieriger, ihn drinnen zu halten, als ihn dazu zu bringen, rauszugehen.“

Bill verstand Lucius jedoch auch auf eine Weise, die vielleicht kein anderer konnte, weil auch er sich zur Natur hingezogen fühlte. Er war einen Teil des Appalachian Trail gewandert. Als sie beschlossen, Lucius nach einer besonders schrecklichen fünften Klasse an der Joshua School anzumelden, bedeutete das, dass er 2018 von Tennessee nach Colorado zog, was ihn, wie Bill zugibt, begeistert hatte: Er hatte im Jahr zuvor im Urlaub den Longs Peak bestiegen.

Zwei Wochen nach dem Umzug erhielt er eine harte Lektion im Bergsteigen: Er versuchte, Grays und Torreys zu besteigen, zwei relativ milde 14er. Er kletterte auf die Grays und hüpfte gerade auf dem Weg nach Torreys in den Sattel, als ihn Übelkeit überkam. Er kauerte zwischen den Gipfeln und kotzte.

„Ich dachte: ‚Sollten Sie so denken?‘“, sagte Bill.

Trotzdem war er stolz und zeigte Lucius schließlich die Bilder seiner ersten Anstiege. Lucius sagte mit seiner hohen, eindringlichen Stimme vier Worte, die ihr Leben in einem Ausmaß veränderten, das sich Bill oder April damals nicht vorstellen konnten.

"Ich will gehen."

April, die sich selbst als „Was-wäre-wenn-Mädchen“ beschreibt, machte sich über Lucius' Bergsteigen keine Sorgen und gibt zu, dass sie sich die ersten Male geärgert hat, als Bill alleine rausging. Bill verstand die Grundregeln, wie zum Beispiel, auf der Route zu bleiben und früh aufzubrechen, um Gewitter zu vermeiden, und es machte ihm nichts aus, die Gipfel, die er bewältigt hatte, zu wiederholen, sodass er den Weg kannte. Sie begannen mit den sogenannten einfacheren, wie zum Beispiel Mount Bierstadt. Mehrere 14er brauchen Mut, aber nicht viel Geschick, um den Gipfel zu erreichen, und Lucius hatte davon reichlich.

„Ich hatte mehr Angst, dass er sich überanstrengen könnte“, sagte April. „Er ist sehr zielorientiert.“

Bill war sich jedoch nicht sicher, wie lange es dauern würde. Lucius war relativ jung, um mit dem Bergsteigen zu beginnen: Er war 12. Fast alle 12-Jährigen, unabhängig von ihrem Leistungsniveau, verstehen nicht, warum es wichtig ist, vor Tagesanbruch aufzustehen, oder wie anstrengend es ist, einen Gipfel zu erklimmen , Schritt für Schritt, bis zum Gipfel.

„Es ist ein langer Tag“, sagte Bill, „vor allem, wenn man es nicht gewohnt ist, so lange zu laufen.“

Lucius war an das stets schöne Wetter in Tennessee gewöhnt und mochte die Kälte der Alpen nicht, selbst wenn es in seinem mehrere tausend Fuß tiefer gelegenen Haus heiß war. Dafür hat die Kleidung gesorgt. Aber Lucius fand es leicht, sich auf die anderen Herausforderungen einzustellen: Er schien sie sogar zu genießen.

Er liebte es, Gipfel zu sammeln, sich mit der Planung und dem Zeitplan eines Tages auseinanderzusetzen und zu wissen, wann sie auf dem Gipfel sein und wann sie ihn verlassen sollten. Außerdem fühlte er sich nach einem Höhepunkt müde, ein neues, wunderbares Gefühl, das ihn ohne den nagenden Drang, sich zu bewegen, zurückließ. Müdigkeit ist etwas, das wir alle verspüren, wahrscheinlich bis zu einem gewissen Grad jeden Tag, aber stellen Sie sich ein Leben vor, in dem Sie nach einem anstrengenden Tag nie das Glück verspüren würden, sich zu entspannen.

„Es gab ihm etwas, auf das er sich freuen konnte“, sagte Bill. „Er wusste, dass er einmal pro Woche 10 bis 12 Stunden draußen sein könnte.“

Es gab kaum Zweifel, dass Lucius es liebte. April sagte, als Lucius nonverbal war, habe sie von anderen Eltern mit autistischen Kindern gehört, dass es eine Zeit geben würde, in der sie tatsächlich wollen würden, dass er den Mund hält. April hatte daran ihre Zweifel. Lucius schien so ruhig und in seiner eigenen Welt zu sein. Doch dann fing er an, Berge zu besteigen, und Lucius konzentriert sich auf sie auf eine Weise, die nur Menschen mit Autismus zu schätzen wissen.

„Wir sind jetzt an diesem Punkt angelangt, vor allem was die Berge betrifft“, sagte April und lachte. „Ich liebe seinen Enthusiasmus und seinen Wunsch zu lernen und seinen Wunsch, zu verstehen und Zusammenhänge herzustellen. Aber es gibt Zeiten, in denen er eine Nadel hineinstecken muss.“

Lucius hatte bereits den Zusammenhang zwischen seinen sozialen Fähigkeiten und der Fähigkeit, in der Schule durch körperliche Aktivität konzentriert zu bleiben, hergestellt. Aber die Berge bestätigten es. An den meisten Tagen vor der Schule ging er nach draußen und hüpfte auf seinem Trampolin.

„Er war sehr gut darin, im Einklang mit den Bedürfnissen seines Körpers zu sein“, sagte April. „Er wusste, dass ihm das geholfen hat.“

Die meisten Schüler mit Autismus sind sesshaft, sagte Kate Loving, seine Beraterin an der Joshua School. Dafür gibt es zahlreiche Gründe, aber denken Sie nur einen Moment darüber nach, wie soziale Fitness sein kann, und Sie werden verstehen, warum Menschen mit Autismus möglicherweise damit zu kämpfen haben. Autistische Schüler fühlen sich möglicherweise nicht wohl bei der Ausübung einer Mannschaftssportart und empfinden den inneren Kampf, der beim Laufen oder Schwimmen erforderlich ist, möglicherweise nicht als so befriedigend wie die Konzentration auf ein Rätsel oder eine Aufgabe.

Und doch spiegelte Lucius‘ enorme Energiereserve die erstaunliche Konzentrationsfähigkeit eines autistischen Schülers wider, sagte Loving.

„Er weiß, dass es ihm geholfen hat, seine Emotionen zu regulieren“, sagte sie. „Er liebt Fitness und Energie und hat eine Durchhaltekraft, die die meisten nicht haben.“

Und das Bergsteigen verlangt von seinen Schülern diese Durchhaltekraft, vielleicht mehr als jede andere Fähigkeit.

„Das ist ein potenzieller Vorteil für ihn“, sagte Loving über Lucius‘ Autismus. „Er hat die erhöhte Fähigkeit, sich einfach zu konzentrieren und das über einen langen Zeitraum zu tun.“

Dieser Fokus ist zu diesem Zeitpunkt eher eine Obsession, sowohl von Lucius als auch von Bill. Im vergangenen Jahr haben sie mehr als 80 Gipfel bestiegen. Ein Teil des intensiven Zeitplans bestand darin, für den Kilimandscharo, den höchsten Gipfel Afrikas, zu trainieren, aber ein Teil davon lag einfach daran, dass beide es lieben, es zu tun.

So viel auszugehen würde jeden Teenager auf die Probe stellen. Eine der Herausforderungen für Lucius an der Joshua School war seine Tendenz, zu liebenswürdig zu sein. Er würde nicht für sich selbst eintreten, sagte Loving. Das würde zu Problemen in der sogenannten realen Welt führen. Aber es besteht auch wenig Zweifel daran, dass Lucius mit seinem Vater klettern möchte.

Die beiden seien eine Inspiration, sagte Loving, und Vorbilder für die Schule.

„Das sieht man nicht immer“, sagte sie über Lucius und seine Beziehung zu seinem Vater. „Seine Fähigkeit, durchzuhalten, ist etwas, auf das wir alle hoffen können.“

Lucius schwieg während eines Gesprächs mit einem Gast, aber als wollte er das demonstrieren, drehte sich Bill zu ihm um und stellte ihm eine einfache Frage: „Wolltest du jemals keinen Berg besteigen?“ Lucius lächelte über die Frage, als wäre sie ein wenig dumm.

„Nein“, sagte er.

Damit Bill und Lucius alle 14er erklimmen konnten, mussten sie zwangsläufig die schwierigeren in Angriff nehmen und nicht nur die relativ bequemen Trails in Bierstadt, Sherman oder Pikes Peak. Lucius hatte den Antrieb, die Konzentration und die Ausdauer, sie zu bewältigen, aber Gipfel wie die Pyramide, die Maroon Bells und die Crestones stellten Lucius auf eine Weise auf die Probe, wie es das Leben selten tat: Er musste mit einer sich verändernden Umgebung zurechtkommen.

Beim Klettern, wie es die anspruchsvolleren Varianten erfordern, kann es sein, dass man sich über Routen voller Geröll mühsam den Weg bahnt, was Faktoren wie Ermüdung, Gefahr und natürlich das Wetter deutlich erschwert. Selbst ein einfacher Regenschauer macht die Sache komplizierter, da er exponierte Routen rutschiger macht: Bill müsste viel konservativer mit dem Wetter umgehen. Lucius mochte, wie die meisten autistischen Kinder, keine Unsicherheit.

Lucius machte Bill zu einem besseren Bergsteiger: Er musste sicherstellen, dass seine Technik präzise war, damit er seinem Sohn zeigen konnte, wie es geht.

„Je besser ich wurde“, sagte Bill, „desto einfacher war es, ihn zu unterrichten.“

Aber er war angenehm überrascht, wie gut Lucius zu einem Partner wurde. Er folgte jeder Bewegung von Bill. Bill kann das nicht wirklich gut einschätzen, weil er eigentlich nur mit Lucius geklettert ist, aber er glaubt, dass sein Sohn der ideale Partner sein könnte: Lucius würde nicht seinen eigenen Weg gehen und etwas Dummes tun. Er kopierte lediglich seinen Vater und blieb an seiner Seite. Es gibt eine Zeit, in der man seinen eigenen Weg gehen muss, wie Fleetwood Mac singt, aber die Berge gehören nicht dazu.

Tatsächlich musste Bill ihn ein wenig dazu drängen, unabhängiger zu werden. Diese schwierigeren Routen bedeuteten auch, dass Bill etwas zustoßen könnte. Lucius musste lernen, zu beurteilen, was er aus seinem eigenen Rudel brauchte, wenn er es brauchte. Bill würde Lucius sagen, dass Lucius sich alleine in Sicherheit bringen müsste, wenn ihm etwas passieren würde.

Lucius hat noch keinen wirklich schlechten Tag erlebt, sagte Bill, denn der einzige schlimme Sturm, dem sie trotz etwas Winterklettern ausgesetzt waren, war eine Reise nach Harvard und Columbia, als eine schwarze Wolke von hinten aufstieg und sie hinterherwarf sie erreichten Columbia. Aber das hat Lucius nicht davon abgehalten, die Anstiege jetzt anzuführen. Er kann sogar Bills emotionale Signale lesen und erkennen, wann es Zeit ist, ernst zu werden, d. h. wann sie sich auf einem Weg befinden, der sie töten könnte.

Lucius‘ Mutter war erstaunt, als Bill ihr zum ersten Mal erzählte, dass Lucius die Führung auf einer Route übernahm und sie hinaufführte.

„Sein Selbstvertrauen ist durch die Decke gegangen“, sagte sie. „Er war immer fröhlich, aber ruhig. Ich weiß, dass die Routen schwer zu finden sein können. Es muss für Bill unglaublich sein, zu sehen, wie er als Elternteil eines solchen Kindes nach vorne geht und die Verantwortung übernimmt.“

Seine bisher größte Prüfung kam, als die beiden letztes Jahr beschlossen, den Kilimandscharo zu besteigen, und vielleicht war der Berg der einfachste Teil. In ein anderes Land zu reisen bedeutet so viele verschiedene Dinge. Tatsächlich gab es eine Verspätung von einem Tag, eine Verwechslung, die selbst Bills akribischer Planung entgangen war, und sie blieben an einem seltsamen Ort, Tansania, in Afrika, stecken. Es roch seltsam, es gab Menschenmassen, die Sätze riefen, die fast alle Amerikaner nicht verstehen würden, und sie wussten nicht, wann sie wieder losfahren konnten.

Lucius wäre schon vor Jahren zusammengebrochen. Früher löste ihn schon etwas so Einfaches wie die Toilettenspülung aus. Aber er habe den Vorfall ohne Probleme gemeistert, sagte Bill.

„Ehrlich gesagt“, sagte April, „bin ich mir nicht sicher, ob ich das hätte tun können.“

Die sich ständig verändernde Umgebung der Berge scheint Lucius gelehrt zu haben, mit dem Strom zu schwimmen. Das ist für jeden schwer, ganz zu schweigen von Menschen mit Autismus.

„Er hat seine schlechten Tage in den Bergen wie jeder andere auch“, sagte Bill. „Aber er ist jetzt in der Lage, mehr zu bewältigen. Das ist Bergsteigen auf den Punkt gebracht. Man muss sich anpassen.“

Er hat in der Schule so gute Leistungen erbracht, dass er sein Abschlussjahr an einer öffentlichen High School in Highlands Ranch verbringen wird.

„Ich kann es kaum erwarten, meinen Abschluss zu machen“, sagte er.

Er hat Pläne, bei King Soopers zu arbeiten und weitere Berge zu besteigen – „einfach nur Spaß zu haben“, sagte er – und doch schien Lucius verwirrt, als er gefragt wurde, ob er eine eigene Wohnung haben möchte.

„Warum sollte ich gehen wollen?“ er sagte.

Lucius wolle keinen Führerschein, sagte April, und das würde es schwierig machen, unabhängig zu sein. Und er ist weit davon entfernt, zu 100 Prozent alleine zu funktionieren. Das wird immer eine Herausforderung sein.

„Soziale Hinweise und Interaktionen können schwierig sein“, sagte sie. „Er muss auch lernen, mit Menschen umzugehen, die uns jeden Tag herausfordern.“

Lucius und Bill werden sich gemeinsam ihrer größten Herausforderung stellen, nachdem Lucius die High School abgeschlossen hat. Die beiden planen, den Everest, den höchsten Berg der Welt, zu besteigen und dabei Geld für die Joshua School zu sammeln.

„Wir freuen uns sehr, etwas so Bedeutsames zu tun und den Kindern und Eltern in dieser Gemeinschaft Licht, Inspiration und Unterstützung bieten zu können, indem wir einfach etwas tun, das wir lieben“, sagte Bill in einer E-Mail.

Und doch wird es nicht das größte Ziel sein, vor dem Lucius in seinem Leben stehen wird. Die Tatsache, dass die Unabhängigkeit nun möglich scheint, zeigt die Fortschritte, die er gemacht hat. Bill hat es bereits gesehen. Es gibt Zeiten, in denen sie nach einem langen Tag erschöpft zum Auto zurückgehen und Lucius anfängt, ihm Fragen über das Leben zu stellen, nicht mehr über die Berge. Das sind die Momente, die das Jagen, Angeln oder Fangen im Hinterhof so magisch machen. Bill war es gewohnt, dass Lucius rund um die Uhr auf ihn zukam und ihn fragte, wie er seine Energie verbrennen könnte, aber das geschah auf einer tieferen Ebene.

„Es war definitiv etwas, bei dem wir uns verbunden haben, sogar noch mehr als sonst“, sagte Bill.

Auch Bill verbringt seine Tage auf dem Berg, wenn er müde ist und vielleicht nicht weiter möchte. Früher machte er sich wahrscheinlich Sorgen um Lucius und seine Fähigkeit, seinen Sohn auf einen weiteren schwierigen Gipfel zu führen. Aber an diesen Tagen gibt ihm Lucius die Motivation, die er braucht, um an die Spitze zu gelangen.

„Er zieht mich jetzt mit“, sagte Bill.

Speziell für The Colorado SunTwitter: @DanEngland Mehr von Dan England